
Hold	  on	  to	  Your	  Shorts,	  Boys!	  Utilikilts	  is	  Coming	  

By	  Cheryl	  Slean	  

	  

I'm	  at	  a	  party	  and	  there's	  a	  guy	  in	  dreadlocks	  blindfolded	  and	  stripping.	  	  He	  throws	  his	  

shirt	  away	  and	  the	  girls	  and	  guys	  in	  the	  room	  all	  scream	  their	  approval.	  	  The	  boots	  and	  socks	  are	  

already	  gone;	  he	  unbuckles	  his	  belt	  and	  says	  doubtfully	  into	  the	  air,	  like	  a	  blind	  man,	  do	  you	  

really	  want	  me	  to	  do	  this?	  	  And	  everyone	  shouts	  back	  YEEAAH!,	  especially	  the	  three	  girls	  on	  the	  

couch	  directly	  in	  front	  of	  him.	  	  The	  stripper	  says	  okay…	  and	  it	  sounds	  to	  me	  like	  a	  warning.	  	  He	  

unsnaps	  the	  kilt	  he	  is	  wearing	  and	  teasingly	  flips	  it	  around	  his	  waist.	  	  We	  howl,	  and	  I	  wonder	  if	  

our	  enthusiasm	  stems	  from	  the	  fact	  that	  we	  know	  he	  wears	  nothing	  beneath	  (it's	  kind	  of	  an	  

urban	  legend),	  or	  because	  the	  stripper	  is	  Steven	  Villegas,	  founder	  and	  head	  honcho	  of	  Utilikilts,	  

the	  company	  that	  makes	  his	  line	  of	  male	  skirt	  garments,	  including	  the	  "urban	  camouflage"	  

model	  from	  which	  he's	  about	  to	  be	  parted.	  	  Tonight	  is	  Steven's	  birthday	  and	  his	  girlfriend	  

Megan	  has	  put	  this	  party	  together,	  including	  the	  earlier,	  tiki-‐torch-‐lit	  game	  of	  kickball	  in	  which	  a	  

bunch	  of	  guys	  and	  one	  girl	  shouted	  encouragement	  to	  each	  other	  while	  running	  bases	  with	  

beers	  in	  their	  hands,	  Utilikilts	  flying.	  

At	  last,	  Steven	  lifts	  his	  arms	  and	  his	  camo	  kilt	  falls,	  and	  the	  crowd	  are	  loving	  it!	  as	  Monty	  

Python	  would	  say.	  	  Alas,	  at	  the	  last	  second,	  Megan	  steps	  in	  to	  cover	  him	  up,	  though	  maybe	  not	  

quickly	  enough,	  because	  I	  see	  the	  women	  on	  the	  couch	  delightedly	  flick	  their	  eyes	  down,	  then	  

up.	  	  Megan	  wraps	  a	  new,	  custom	  kilt	  made	  entirely	  of	  synthetic	  white	  fur	  around	  him,	  and	  adds	  

a	  matching	  fur	  hat	  and	  fur	  boots	  and	  the	  blindfold	  comes	  off	  and	  the	  stripper	  has	  been	  

transformed	  into	  a	  sort	  of	  shirtless,	  suntanned,	  polar	  bearish,	  Russian	  commando.	  	  The	  girls	  on	  

the	  couch	  and	  I	  exchange	  approving	  glances;	  we	  all	  agree	  the	  getup's	  both	  nuts	  and	  terrifically	  

cute.	  

A	  couple	  of	  weeks	  later	  at	  his	  Interbay	  shop,	  I	  asked	  Steven	  how	  he	  came	  up	  with	  the	  

first	  Utilikilt	  design.	  	  He	  eyed	  my	  dog,	  a	  pit	  bull,	  warily	  and	  said	  the	  notion	  arrived	  while	  he	  was	  

living	  and	  working	  in	  Barcelona	  as	  a	  street	  performer.	  



"I	  thought	  a	  camouflage	  kilt	  would	  be	  cool,"	  he	  said.	  	  "But	  I	  didn't	  actually	  make	  it	  till	  

later,	  back	  in	  Seattle.	  	  I	  had	  these	  old	  camo	  pants	  that	  had	  paint	  stains	  on	  the	  legs.	  	  So	  I	  ripped	  

the	  seams	  out	  and	  cut	  them	  off	  at	  the	  knees	  and	  sewed	  them	  together."	  

"Did	  you	  know	  how	  to	  sew	  then?"	  I	  asked.	  

"Not	  at	  all,"	  he	  said.	  	  "My	  girlfriend	  showed	  me	  how	  to	  thread	  the	  machine."	  

"And	  then	  you	  just	  took	  it	  from	  there?"	  

"It's	  a	  machine,"	  he	  said,	  matter	  of	  factly.	  	  "I	  can	  figure	  out	  any	  machine."	  

"Impressive,"	  I	  said,	  remembering	  all	  the	  botched	  starts	  on	  my	  prom	  dress.	  	  "And	  then	  

what?"	  

He	  shrugged	  and	  lit	  an	  American	  Spirit.	  "I	  made	  a	  few	  more,	  and	  one	  night	  I	  wore	  one	  

out	  to	  a	  club	  and	  the	  bouncer	  stopped	  me	  and	  said,	  hey	  man,	  I	  want	  one	  of	  those.	  	  So	  I	  told	  him	  

to	  come	  to	  the	  shop.	  	  And	  that	  was	  my	  first	  sale."	  	  Steven	  pushed	  my	  pit	  bull	  aside;	  she	  was	  

sniffing	  under	  his	  kilt.	  

"I'm	  sorry	  about	  bringing	  the	  dog,"	  I	  said.	  	  He	  nodded.	  	  The	  last	  time	  he'd	  seen	  her	  she	  

had	  attacked	  his	  dog	  at	  my	  house.	  	  "It's	  okay,"	  he	  said.	  "It	  just	  gets	  me."	  	  He	  pressed	  his	  hand	  to	  

his	  chest.	  	  "Right	  here.	  You	  know?"	  	  "Yeah,"	  I	  said,	  "who	  knows	  what	  these	  dogs	  are	  thinking."	  

	  

The	  Moby	  Dick	  in,	  and,	  or	  against	  the	  Utilikilt	  

	  

One	  of	  my	  favorite	  things	  about	  the	  fabulous	  Melville	  novel,	  besides	  the	  oddball	  names	  

(Pequod,	  Queequeg,	  Bildad,	  etc.)	  are	  the	  mysterious	  chapters	  on	  cetology	  in	  which	  all	  kinds	  of	  

useless	  information	  about	  "leviathan"	  is	  recounted.	  	  Doesn't	  every	  human	  endeavor	  have	  its	  

own	  precious,	  ebullient,	  self-‐serving,	  dedicated	  language?	  

When	  you	  buy	  the	  male	  unbifurcated	  garment	  (MUG)	  Utilikilt,	  featuring	  Patent	  Pending	  

Symmetrical	  Pleating	  System	  and	  Patent	  Pending	  Side	  Mount	  Saddle	  Pockets,	  whether	  it	  be	  an	  

Islander	  or	  a	  Workman's	  Standard	  or	  an	  Urban	  Camo	  Neotraditional,	  you	  have	  entered	  the	  

inner	  sanctum	  of	  the	  Utiliclan,	  a	  loose	  but	  fiercely	  loyal	  aggregation	  which	  has	  become,	  over	  

the	  company's	  first	  year	  in	  business,	  rather	  large	  and	  diverse,	  thanks	  mostly	  to	  internet	  sales.	  	  

The	  kilture	  now	  consists	  of	  people	  of	  every	  gender	  and	  race,	  of	  children	  and	  grown	  men	  and	  



retirees	  who	  take	  the	  bus	  from	  Spokane	  to	  personally	  visit	  the	  shop,	  not	  once,	  but	  twice,	  before	  

making	  a	  purchase,	  then	  turning	  around	  in	  their	  new	  skirt	  and	  getting	  back	  on	  the	  bus.	  	  Of	  

Minnesotan	  businessmen	  wearing	  Utilikilts	  on	  the	  golf	  course,	  posing	  for	  pictures	  in	  urban	  

camos	  and	  bicolored	  golf	  shoes,	  leaning	  casually	  on	  their	  clubs.	  	  Of	  painters	  and	  carpenters	  and	  

Bosnian	  rock	  stars	  and	  teenage	  boys	  at	  the	  movies	  (I've	  seen	  them!)	  and	  bankers	  who	  prefer	  to	  

wear	  skirts,	  and	  cabir-‐tossing	  Highland	  Games-‐playing	  giants,	  Vietnam	  vets	  and	  Navy	  hospital	  

corpsmen	  and	  film	  directors;	  at	  least	  three	  men	  of	  the	  cloth;	  amputees,	  a	  wealthy	  entrepreneur	  

who	  sends	  the	  Utilikilt	  minions	  (staff)	  photos	  of	  his	  kilt-‐wearing	  zillionaire	  self	  in	  front	  of	  the	  Taj	  

Majal.	  	  There	  is	  one	  six-‐and-‐a-‐half	  foot	  female	  transsexual	  who	  bought	  a	  canvas	  Painter's	  model	  

to	  dye	  purple	  and	  decorate	  with	  the	  butterfly	  logo	  of	  her	  all-‐trannie	  construction	  company.	  	  	  

But	  maybe	  you	  still	  don't	  get	  it.	  	  (In	  Moby	  Dick,	  Ishmael	  was	  so	  appalled	  and	  fascinated	  

by	  the	  whiteness	  of	  the	  whale	  that	  one	  whole	  chapter	  is	  devoted	  to	  the	  color	  white.)	  	  I	  mean,	  

even	  after	  reading	  that	  last	  paragraph,	  you	  probably	  wonder-‐-‐	  who	  really	  would	  buy	  this	  

garment?	  	  How	  could	  this	  be	  more	  than	  a	  fad	  for	  fashion	  trendies	  and	  local	  rockers	  and	  

Fremont-‐based	  boho	  artists?	  	  Why	  would	  a	  typical	  straight	  guy	  (as	  a	  for	  instance)	  risk	  social	  

debasement	  and	  possible	  gay-‐	  or	  female-‐identification	  by	  exposing	  his	  fishbelly	  legs	  in	  a	  skirt?	  

	  

"I	  don't	  think	  I	  have	  to	  explain	  about	  comfort	  and	  freedom	  to	  you"	  

	  

	   I	  have	  known	  Danielle	  Villegas	  for	  many	  years,	  and	  I	  know	  this	  much	  about	  her:	  she	  can	  

sell,	  to	  you,	  anything.	  	  She	  moved	  to	  Seattle	  a	  few	  months	  ago	  to	  help	  her	  brother	  manage	  his	  

growing	  enterprise,	  and	  she	  now	  oversees	  the	  financial	  affairs.	  	  She	  also	  helps	  man	  the	  booths	  

at	  the	  company's	  non-‐virtual	  sales	  locations-‐-‐	  Pike	  Street	  Market	  and	  Fremont	  Sunday	  Market,	  

and	  soon	  to	  add	  Venice	  Beach.	  	  Danielle	  sells	  a	  lot	  of	  kilts,	  mostly,	  she	  says,	  to	  straight	  guys	  in	  

the	  thirties-‐to-‐forties	  range.	  	  She	  admits	  there	  is	  often	  resistance	  up	  front	  to	  the	  product;	  she	  

describes	  men	  who	  wander	  by,	  get	  a	  load	  of	  the	  wares,	  then	  briskly	  beat	  a	  retreat,	  glancing	  

back	  over	  their	  shoulders.	  	  She	  talks	  about	  couples	  whose	  female	  component	  enthusiasticaly	  

attempts	  to	  interest	  a	  partner	  who's	  off	  in	  some	  corner,	  attending	  feverishly	  to	  his	  nails.	  	  When	  

Danielle	  does	  get	  a	  guy	  to	  stop,	  her	  pitch	  focuses	  mainly	  on	  the	  comfort	  angle.	  	  Wisely,	  when	  



dealing	  with	  men,	  she	  targets	  below-‐the-‐belt.	  	  She	  asks	  questions,	  especially	  of	  overweight	  

guys,	  about	  how	  they	  feel	  in	  their	  pants.	  Though	  she's	  a	  girl,	  her	  butch	  lesbian	  disposition	  gives	  

her	  a	  bit	  of	  an	  inside	  track	  to	  hetero	  maleness	  (at	  least	  in	  the	  sexual	  partner	  department),	  and	  

she	  quickly	  has	  the	  men	  admitting	  to	  trouser	  truths	  that	  normally	  go	  unspoken	  in	  mixed	  

company.	  	  Until	  I	  watched	  her	  at	  work,	  I	  didn't	  realize	  the	  extent	  of	  pants	  discomfort	  for	  guys:	  

the	  chafing	  and	  summertime	  rashes;	  the	  squashing	  and	  underwear	  riding	  up	  and	  the	  ubiquitous	  

right	  or	  left	  side	  adjustment.	  	  When	  I	  asked	  Steven	  later	  why	  I'd	  not	  heard	  more	  men	  fret	  about	  

such	  problems,	  he	  said,	  "Why	  complain	  when	  there's	  no	  alternative?"	  	  He	  has	  a	  point,	  and	  in	  his	  

claims	  to	  provide	  a	  radical	  alternative	  to	  the	  oppressive	  "tyranny	  of	  trousers,"	  his	  revolution-‐

speak	  seems	  to	  me	  appropriate	  in	  a	  culture	  that	  subjects	  men,	  according	  to	  David	  Foster	  

Wallace,	  to	  an	  "arbitary,	  restrictive,	  unfair,	  incommodius	  [and]	  illogical"	  dictum	  on	  male	  

apparel.	  	  The	  company's	  motto	  is	  "we	  sell	  freedom,"	  and	  it's	  an	  onanistic	  freedom	  they	  vend,	  

the	  symbolic	  and	  actual	  male-‐empowerment	  totem	  of	  "swinging	  free."	  	  This	  genitalia	  uber	  alles	  

design	  philosophy	  may	  be	  what	  allows	  the	  product	  to	  retain,	  despite	  its	  skirtness,	  a	  masculinity	  

that	  most	  people	  sense	  right	  away.	  

	   It's	  no	  surprise,	  however,	  that	  the	  resistance	  toward	  buying	  may	  sometimes	  come	  from	  

the	  female	  end.	  	  Gals	  do	  like	  their	  boys	  to	  be	  men,	  and	  seeing	  her	  S.O.	  in	  a	  skirt	  may	  arouse	  in	  a	  

female	  person	  some	  doubt.	  	  At	  Pike	  Street,	  I	  watch	  an	  engaged	  hetero	  couple	  stop	  by	  to	  check	  

out	  the	  tux	  model.	  	  According	  to	  Danielle,	  the	  man	  is	  a	  repeat	  browser.	  	  The	  woman	  stands	  a	  

few	  feet	  away	  while	  he	  gazes	  longingly	  at	  the	  photographs	  of	  the	  draping	  black	  fabric,	  the	  

svelte	  pleating,	  the	  gray	  tux	  stripes	  down	  each	  side.	  	  "He	  wants	  one	  for	  the	  wedding,"	  the	  

woman	  explains,	  looking	  a	  little	  panicked.	  	  "Notice	  the	  cut,"	  Danielle	  says	  to	  the	  shopper,	  "it	  

hangs	  down	  long	  in	  the	  back."	  	  The	  man	  practically	  drools	  on	  the	  glass.	  	  The	  woman	  takes	  her	  

fiancé's	  arm	  to	  lead	  him	  away.	  	  "But	  not	  in	  the	  pictures!"	  she	  says.	  "He	  can	  wear	  it	  for	  part	  of	  

the	  reception	  if	  he	  wants,	  but	  not	  in	  the	  church	  or	  the	  pictures!"	  	  They	  head	  upstairs	  to	  the	  fish	  

market,	  and	  Danielle	  turns	  to	  me	  with	  a	  grin.	  	  "He's	  got	  time,"	  she	  says.	  "The	  wedding's	  not	  for	  

a	  year."	  

	  

"Just	  writing	  to	  say	  THANKS	  for	  the	  excellentiously	  righteous	  kilt!"	  



	  

If	  you	  still	  don't	  believe	  me	  about	  the	  growing	  popularity	  of	  this	  garment,	  check	  out	  the	  

testimonials	  from	  satisfied	  customers	  which	  dot	  the	  pages	  of	  the	  company's	  website	  like	  

barnacles	  on	  a	  whaleskin.	  	  www.utilikilts.com	  is	  designed	  and	  maintained	  by	  Megan	  Haas,	  who,	  

besides	  being	  Steven's	  girlfriend,	  a	  conceivably	  challenging	  job	  in	  itself,	  is	  an	  eclectic	  

entrepreneur	  who's	  been	  manning	  the	  company	  trenches	  since	  its	  inception.	  It	  is	  she	  who	  has	  

cultivated	  their	  extensive	  relationship	  with	  the	  press,	  prompting	  coverage	  from	  the	  local	  outlets	  

all	  the	  way	  up	  to	  CNN.	  	  Her	  website	  has	  evolved	  into	  a	  voluminous	  storehouse	  of	  anecdotes	  and	  

photos	  documenting	  the	  personal	  and	  public	  evolution	  of	  the	  Utilikilt	  and	  its	  far-‐flung	  

aficionados.	  	  The	  entertaining	  site	  has	  deservedly	  earned	  the	  internet	  accolade	  of	  being	  sticky,	  

which	  simply	  means	  it	  gets	  people	  coming	  back.	  

One	  afternoon	  I	  mosey	  over	  to	  the	  Fremont	  Market	  to	  check	  out	  the	  Utilikiltarians	  in	  

action.	  	  Down	  the	  row,	  other	  vendors	  sit	  bored	  in	  the	  back	  of	  their	  booths,	  mowing	  through	  the	  

Sunday	  paper.	  	  By	  contrast,	  Steven	  and	  Megan	  are	  out	  in	  the	  lane,	  chatting	  with	  various	  buds	  

and	  buyers	  who	  continuously	  drop	  by.	  	  It	  doesn't	  feel	  like	  a	  sales	  event	  at	  all,	  but	  rather	  another	  

episode	  in	  the	  general,	  ongoing	  Utilibash.	  	  I	  observe	  Steven	  attract	  attention	  just	  by	  standing	  

there	  being	  him;	  I	  watch	  men	  and	  women	  get	  drawn	  to	  the	  booth	  without	  any	  pitch	  or	  appeal,	  

but	  simply	  by	  the	  magnetism	  of	  happy	  hipness,	  or	  of	  witnessing	  something	  brave	  and	  original,	  

or	  maybe	  it's	  the	  colorful	  kilts	  themselves,	  swaying	  in	  the	  wind.	  	  People	  come,	  they	  finger	  the	  

merchandise,	  they	  hold	  it	  up	  to	  themselves,	  they	  listen	  to	  Danielle	  tell	  them	  about	  freedom	  and	  

comfort	  and	  lifetime	  guarantees.	  	  I	  see	  the	  men	  glance	  at	  Steven,	  perhaps	  wondering	  if	  they	  

could	  ever	  look	  as	  cool	  as	  That	  Guy	  with	  his	  Kilt	  hanging	  jauntily	  off	  his	  hips,	  in	  his	  dreds	  and	  his	  

grungy	  boots.	  	  And	  I,	  swept	  up	  in	  the	  fever,	  try	  on	  a	  khaki	  green	  mini	  neotrad	  that	  seems	  to	  fit	  

me	  just	  right.	  	  The	  lookers-‐on	  murmur	  their	  approval.	  	  Everyone	  says	  I	  look	  skinny.	  	  And	  though	  

I	  rarely	  spend	  this	  much	  on	  a	  single	  clothing	  item,	  I	  feel	  a	  sense	  of	  satisfaction	  distinctly	  un-‐

fashion-‐related	  when	  Danielle	  grips	  my	  hand	  and	  says,	  welcome	  to	  the	  Utiliclan.	  

	  


